Iemand moest het schilderij
stelen voor het goede doel

Vijftig jaar geleden was Belgié verwikkeld in een spraak-

makende kunstroof door een 21-jarige Robin Hood. Ook
nu nog bljjft de dief ‘Tijl van Limburg’ theatermakers in-
spireren.
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De voorstelling lemand moet het doen van Lazarus is gebaseerd op het verhaal

van Mario Roymans, die vijftiz jaar geleden een schilderij van Vermeer

ontvreemdde. © Guy Kokken

In de voorstelling Iemand moet het doen van Lazarus wordt een be-
roemd Rembrandtschilder:) gestolen. Het doel: losgeld verkrijgen
ten voordele van een platform voor burgerjournalistiek. Alleen is niet
duidelijk of dat geld ook de waarheid zal dienen, en of dat platform
tiberhaupt bestaat. Wie checkt de factcheckers? Het is de hamvraag

van deze voorstelling, die ontstond in volle Trump-t1jd, maar door co-

rona pas nu toert.



Het stuk is gebaseerd op het verhaal van Mario Roymans, die vijftigr
jaar geleden een ander schildery) ontvreemdde: De Liefdesbrief van
Johannes Vermeer. Ook hij had een goed doel voor ogen: geld opha-
len voor Bengaalse vluchtelingen, die met miljoenen in hongersnood

verkeerden.

Het verhaal van Roymans, een dorpsjongen die de kunstwereld even
op z1in kop zet, getuigt van een grenzeloos idealisme — reden waarom
hij blyft fascineren. In 2010 verscheen over hem een boek door jour-
naliste Sue Somers en een Canvas-docu door Stijn Meuris. In 2007
had het Genkse gezelschap de Queeste (daarna opgegaan in Het
nieuwstedelijk) al de voorstelling Tyl van Limburg gemaakt, op basis
van interviews met de betrokkenen. Regisseur Christophe Aussems
viel daarbij van de ene verwondering in de andere: “We riepen Stijn

Coninx zelfs op: verfilm dit! In Amerika zou het allang zijn gebeurd.”

Buitensporige idealist

Het verhaal van Mario Roymans heeft alles van een tragikomische
film. Het begon in 1950 in het dorpje Nerem nabij Tongeren. Al in
zljn jonge jaren stond Roymans gekend als een ‘1dealist van het zui-
verste water’, die nooit rookte of dronk en een afschuw had van
bloed. In 1969 verloofde hij zich met Louisa, een verbintenis die zij
verbrak. Hij werd met een zenuwinzinking opgenomen in het zieken-
huis, waar de psychiater hem beschreef als een buitensporige 1dea-
list.

Vermoed wordt dat twee tv-uitzendingen uit 1971 dat idealisme nog
aanwakkerden. Op 1 augustus 1971 organiseerde George Harrison in
New York het eerste grote liefdadigheidsconcert ooit, om geld in te
zamelen voor hulp aan Bangladesh. Op de Nederlandse zender NOS
verscheen rond die tijd een programma over kunstdiefstallen. ‘Het
lijkt wel alsof Mario de optelsom van die twee heeft gemaakt en toen

tot actie overging’, zegt Aussems.

Roymans nam de trein naar Brussel, op zoek naar een museum. Zijn
oog viel op het Paleis voor Schone Kunsten, waar op 23 september de
tentoonstelling Rembrandt en zijn tijd werd geopend, met 120 topwer-
ken uit de schilderkunst. In een catalogus zag Roymans dat De lief-

desbrief van Vermeer het duurste werk was.



Drie eisen

Tiydens de openingsdag slenterde hij uren door het museum. ‘s
Avonds liet hij zich insluiten. De nachtwakers zagen of hoorden
niets. Om twee uur kroop Roymans uit zijn schuilplaats. Hij trippel-
de naar het schilderij en haalde het van de muur. Het doek loskrijgen
was andere koek, dus sneed hij er maar in met een breekmes. De op-
gerolde Vermeer — 44 op 38,5 centimeter — stak hij in zijn broek en

hij vertrok, letterlijk op kousenvoeten.

Mario Roymans (rechts) op zijn proces in 1972.



Een dag later stond de wereld in rep en roer. Een aanslag op het
Nederlands nationaal kunstbezit, heette de diefstal. Als het schilder;
niet werd teruggevonden, moest de verzekering meer dan 200 mul-
joen frank (zo’n 5 miljoen euro) aan het Rijksmuseum uitkeren, de

elgenaar van het werk.

Het Paleis voor Schone Kunsten kreeg een overrompeling van pers en
publiek, die wilden kijken naar de Vermeer die er niet meer was.
‘ledereen denkt dat er een meesterdief aan het werk 1s geweest’, zegt

Aussems. ‘Maar het was een keukenhulpje.’

Op 29 september belde Roymans aan bij hotel-restaurant Soetewey
in Heusden-Zolder, waar hij mocht beginnen als kelner. Hij kreeg er
een kamer waar hij het schildenj kon wegstoppen. Bij) Soetewey deed
h1) meerdere telefoons naar nieuwsredacties zoals Le Soir. Daar kon-
digde hij zichzelf aan als Tijl. Hij zei De liefdesbrief in zijn bezit te
hebben en formuleerde drie eisen voor teruggave: er moest 200 mil-
joen frank worden gestort naar Caritas Catholica voor het steunen
van Bengaalse vluchtelingen, het Rijjksmuseum en het Paleis voor
Schone Kunsten moesten een campagne opzetten om hongersnood
uit de wereld te helpen en diezelfde nacht wilde hij een ontmoeting
met lemand van de krant. De volgende dagen herhaalde Roymans
zljn eisen b1 andere redacties. Als er op woensdag 6 oktober niets ge-

beurde, zou hij het schilderij verkopen in het buitenland.

Die dag stopte Roymans bij een benzinestation, waar hij naar een
journalist van Le Soir belde, met de locatie van de briefomslag, waar-
in de contouren van het kunstwerk zaten. Daarna belde hij naar de

BRT en naar zijn zus Jenny, om alles op te biechten.

Op dat moment gebeurde heel veel tegelykertijd. Het telefoon-
gesprek met presentator Jos Ghysen werd uitgezonden op de radio.
Vader Roymans luisterde in zijn auto, maar herkende de stem van
zljn zoon niet. In Soetewey deden ze dat wel. ‘Het 1s Mario, het1s

Mario!’, riep uitbaatster Paula.

Jenny, die de waarheid kende, was bang dat haar broer zou worden
neergeschoten, nu hij als misdadiger werd beschouwd. Ze “verklikte’
hem bij de njkswacht, zodat die hem zonder geweld kon oppikken in
het hotel.



In het benzinestation rook men ondertussen onraad. Ook daar werd
de njkswacht gecontacteerd, die eropuit trok met flikkerende zwaai-
lichten. Tijl sloeg op de vlucht, terwijl ook de uitbater Tijl van

Limburg - zoals media hem noemden - met de auto achtervolgde.

Mario-manie

Het vervolg lijkt wel geplukt uit een Vlaamse boerenfilm. ‘Het beeld
van Mario op z1jn brommerke en die agenten met hun 2pk erachter-
aan, 1s iconisch geworden’, weet Aussems. In de Abdi) van
Herkenrode werd Roymans in een stal gearresteerd. Even later werd
in hotel Soetewey de gestolen Vermeer teruggevonden, in een kus-

sensloop onder Roymans’ matras.

In de dagen daarna ontstond een heuse Mario-manie 1n Vlaanderen.
Jongeren 1n Tijl-kledyj startten petities om hun held vrij te knjgen.
Advocaten wilden gratis voor hem pleiten. De ‘Tijlgezellen’ brachten
een single uit ten voordele van Bengaalse vluchtelingen. Maar zoals
alles wat succes heeft, verschejnen er ook slechte Tijl-kopieén op de
markt. Meerdere copycats stalen schilderijen of bedachten geweldda-
diger acties met het goede doel als schaamlapje.

De protagonist zelf betreurde dat de aandacht weer van de hongers-
nood werd afgeleid. Phil Bosmans van Bond Zonder Naam, die zin
vrijspraak bepleitte, gebruikte er een treffend beeld voor: Tijl heeft
‘een kostbare ruit ingeworpen om ons naar buiten te doen kijken.

Waarom blijft iedereen dan staren naar de ruit?

Roymans werd veroordeeld tot zes maanden effectief, maar wegens
goed gedrag kwam hij anderhalve maand vroeger vrij. Toen hij langs-
ging in hotel Soetewey, brak bi) de klanten spontaan applaus los.
Eigenaar Paula toonde Roymans een schilderwerk in de hal: een ko-

pie van De liefdesbrief, geschilderd door haar zoon.

In 1972 werd De liefdesbrief gerestaureerd. Roymans bleef gehavend
achter. Zijn huwelijk met een verpleegkundige, waaruit een dochter
voortkwam, strandde snel. ‘Over zin vroege dood begin 1979 kunnen
we weinig met zekerheid stellen’, zegt Aussems. ‘De officiéle oorzaak
was een maagbloeding. Naar verluidt door een pak slaag van de poli-
tie. Maar zin zus sluit zelfdoding niet uit. Is een cocktail van drank

en medicatie hem fataal geworden?”



iefdesbrief van Johannes Vermeer.

De wereld redden

Aussems heeft twijfels bij de aanpak van Mario/Ty)l, maar bewondert
nog steeds zijn daadkracht. ‘Destijds noemde de rechter hem kinder-
Ik, maar ik wil hem ook ontvankelijk noemen. Hij kon iets wat elk
kind kan, maar gaandeweg verliest: de wereld zonder filter binnenla-

¥

ten.

Iemand moet het doen van Lazarus 1s een voorstelling die over die fil-
ter gaat. Over framing en fake news, ofwel de ruit waardoor de werke-
lijjkheid binnenkomt. ‘Kan kunst de wereld redden? Kun je met iets
slechts 1ets goeds verwezenlyken? Dat zijn vragen die Tijl voor ons

op scherp heeft gesteld’, zegt Glinther Lesage van Lazarus.



Kort na de hetze vroegen Nederlandse kunstenaars in een open brief
om De [iefdesbrief niet te restaureren. De schade heeft volgens hen
eerder 1ets toegevoegd dan weggenomen van het doek. Als Vermeers
topstuk in 1971 1ets bewezen heeft, dan wel dat kunst, meer dan welk
nieuws, een kijkgat op de wereld biedt. Met één verschil: ze laat het

meeste zien als de ruit kapot is.

lemand moet het doen is op tournee tot eind januari 2022, Speellijst via arsenaallazarus.be.

De toneeltekst Ty vanLimburg van Christophe Aussems is gratis te downloaden via nieuw-
stedelijk.be



