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Abattoir Fermé duikt in den drank in '‘Buko
H Els Van Steenberghe

Els Van Steenberghe is theaterrecensent.
Tom Vermeir en Dominigue Van Malder maken een tiental flessen soldaat, in

naam van de kunst, uiteraard. (En met dank aan de Amerikaanse cultauteur en
drankorgel Charles Bukowski.)
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‘Some people never go crazy

what truly horrible lives

they must lead.’

(Uit: Some People, Charles Bukowski)

Die quote prijkte op het krijtbord vlakbij de ingang van KC Nona waar de
voorstelling in premiére ging. Het was wellicht de belangrijkste regieaanwijzing
van Stef Lernous aan kornuiten Tom Vermeir en Dominique Van Malder. Twee
toppers die debuteren bij Abattoir Ferme (*). En ze doen dat met veel spelplezier
en veel drank in Buko, een stuk dat doordesemd is van de alcohollucht waarmee
cultauteur Charles Bukowski een groot deel van zijn leven omringd was én dat de
tragiek van het snakken naar 'roem in Los Angeles' uitademt.



We bevinden ons in een of ander smoezelig motel met afval op de grond en
gifgroene neonverlichting. Daar trachten de twee, als Tom en Dominigue, te
overleven als auteurs-met-een-Hollywooddroom. Met de ene hand op de
typemachine en de andere hand rond een flessenhals of een glas. Per nip van het
glas volgt een zin of een vloek. Zo gaat dat maar door. Ze houden elkaar recht
maar sleuren elkaar evengoed mee in hun val. Intussen wordt fastfood besteld
(dan doet een expressief geschminkte Sung Im-Her haar guitige intrede) en ontrolt
zich zowaar een sluwe verhaallijn die weer eens iets zegt over de goedheid van de
een en de sluwheid (plus het daarmee gepaard gaande knagende schuldgevoel)
van de ander.

Minstens even belangrijk dan die verhaallijn of het boodschapje dat zo doorzichtig
is als de zuiverste wodka, is het speelfeest dat zich voor je ogen en op een almaar
plakkerige speelvioer (met dank aan de liters bier en sterke drank) ontrolt. Lernous
lijkt zich de laatste jaren toe te leggen op het beste en het zotste in zijn spelers
naar boven brengen. Hij poot ze neer in een decor dat even vervallen oogt als het
leven van de personages die neergezet worden. Zo legt hij op die dikke, vette laag
hilariteit een zacht glanzend laagje levenspijn. Dat deed hij eerder al in het
memorabele Grey Gardens met Géne Bervoets en Chiel Van Berkel, dat doet hij nu
opnieuw in Buko.

Lernous schildert hier met licht, likeur en lijven. Uitgangspunt is zijn liefde voor Los
Angeles, de stad die blinkt van roem en stinkt naar alle verzuurde dromen. Hij
daagt Vermeir en Van Malder uit om elke vezel in hun lijf en elke groezelige
herinnering aan wilde feestjes in te zetten, hun stem alle registers te laten
verkennen, hun mimiek tot uitersten te drijven en, onderwijl, zichzelf vol alcohol te
gieten (zo lijkt het toch). Het gevolg: de twee leveren een letterlijk bezopen
topprestatie af. Van Malder zwijmelt tegen het einde wel eventjes over de scéne
maar blijft scherp en wanneer zijn gekokhals wat 'jakkes'-reacties bij enkele
toeschouwers ontlokt, reageert hij grappig en gevat: 'Ge had maar naar de
boekenbeurs moeten gaan €, en schuifelt rustig verder naar de grauwe ijskast vol
drank. Elke scéne is een kleurig en door Lernous minutieus gecomponeerd plaatje
dat blinkt en stinkt, tegelijkertijd.

Buko is een voorstelling die doet wat een mens van het theater verlangt: dit is een
feest om naar te kijken en te luisteren, een feest mét een ranzig ruw kantje. De
drank vloeit hier als (on)welriekende ontgoocheling. Na afloop plakt de vloer dus
van triestigheid. Abattoir Fermé bewijst hier nog maar eens dat stukken over
droefenis ontzettend geestig en kleurrijk kunnen zijn. De enigen die door deze
voorstelling dreigen in slaap te sukkelen, zijn de acteurs zelf. Net na het applaus,
als den drank hen echt overmant.

Els Van Steenberghe

(*) CORRECTIE: Enkel Tom Vermeir debuteert bij Abattoir Fermé, Van Malder was
eerder te zien in Colossus (EVS)




