‘Misschien is die
brutigheid juist schoon’
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egin 2017. Lies Pauwels, theater-

fenomeen en onverschrokken

vrouw, heeft een plan. Ze wil een

voorstelling maken met jongeren
met een psychische kwetsbaarheid, fashion-
modellen en een priester. Geen sociaal-ar-
tistiek project, geen creaclub, geen veredel-
de bezigheidstherapie. Professioneel theater
in de grote zaal van HETPALEIS in Antwer-
pen en met een tournee langs schouwbur-
gen van Lille tot Londen. Hoe onmogelijk
kan een regisseur het zichzelf maken?

De basisidee is vrij simpel. De psychisch
kwetsbare jongeren staan voor de onderbuik
van onze maatschappij, de modellen voor de
uiterlijke schijn die we proberen op te hou-
den, de priester voor onze zoektocht naar
zingeving. De uitwerking belooft complex te
worden.

Pauwels schrijft een oproep voor auditie-
workshops uit. Tijdens deze ateliers selec-
teert ze zeven jongeren. En besluit ze dat bij
elke repetitie een psycholoog aanwezig
moet zijn. Dat is een eis. Ze is zich bewust
van haar verantwoordelijkheid. ‘Tk zoek al-
tijd de limieten op. Ook met hen wil ik ver
gaan. Pushen. Tot aan de grens en dan nog
een tikje geven. Wat als een onderwerp een
trauma oprakelt? Er moeten goede omkade-

Wanneer u dit leest, is net een onmogelijke ring en nazorg zijn.’ Behalve de psychologe
wordt ook een muur uit zachte materie aan-

theatervoorstelling in premiére gegaan: Truth or Dare, gberike W oh Aood aari Bek Kanidls s
Britney or Goofy, Nacht und Nebel, Jesus Christ or Superstar. traties van TiCh aﬂ;lOppen. by

. \ De geselecteerde jongeren zijn heel di-

In de zaal 600 uitverkochte pluchen zetels. Op scéne WD i vl g
zeven psychisch kwetsbare jongeren, drie modellen en een problemen niet. Lies selecteerde hen — zoals
: : - ‘ . ze alles doet in het leven — puur op intuitie.
priester. Regisseur Lies Pauwels: “Waarheid of durven? ‘D heb de manser gekbhen die mi] faspire.
Nee! Waarheid én durven.’ The maklng of, ren.’ Er zitten meisjes bij die tijdens de eer-

- +s aae ste gesprekken niet verder komen dan ‘Dat

een huzarenstuk in Vl]f repetities. kan ik niet’ en ‘Dat weet ik niet. Gebogen
Ann-Sofie Dekeyser, foto's Fred Debrock rug. Het gezicht afgewend naar beneden. De

stem hoog en bevend. Er zit een jongen bij
zonder stem. Tenminste, zo lijkt het.
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LIES PAUWELS

Zelfverminking, zelfmoordneigingen,
psychoses, een eetstoornis, seksueel mis-
bruik, emotionele verwaarlozing, persoon-
lijkheidsstoornissen, loverboys, verdriet dat
geen kant op kan, autisme. Het zal allemaal
de revue passeren tijdens improvisaties. Wat
doorgaans verborgen blijft achter keurig on-
derhouden voortuintjes, ondoorzichtige be-
glazing in psychiatrische instellingen of
dichte deuren van begeleidingshuizen voor
jongeren met een problematische gezinssi-
tuatie, laat zich op scéne benoemen.

Pauwels heeft hen zelf nooit gevraagd
naar hun concrete problematiek. Op geen
enkel moment. Hoewel hun kwetsbaarheid
net de premisse van deze voorstelling is. ‘Ja,
Truth or Dare gaat over kwetsbaarheid,
maar niet over de anekdotiek ervan. Ik werk
met hen om wie ze zijn, niet omdat ze bij
mij hun rugzak moeten legen, dat zou niet
fair zijn. Maar ik wil wel van hen weten hoe
zwaar die rugzak weegt. Hoe die tegentrek-
kende beweging voelt, waardoor ze niet
vooruit geraken. Het gaat erom dat zij een
diepe betekenis aan die voorstelling kunnen
geven, door de manier waarop zij dingen
beleven. Door hoe zij tegen het leven en de
maatschappij aankijken.

‘ALRIGHT SWEETIES,

THE STAGE IS YOURS’

Eind juni 2018. Voor het eerst zouden
alle spelers met elkaar in het repetitielokaal
staan. Hiervoor werkte Pauwels apart met de
jongeren en de modellen. Priester Rémy Ja-

cobs repeteert voor het eerst mee. Vanaf nu
mag ik de repetities volgen.

Enkele jongeren komen niet opdagen.
Opgegeven redenen: een examen, een drin-
gend bezoek aan de psychiater, geen geld
voor een tramticket. ‘Maar we gaan er alles
aan doen om de jongeren hier te krijgen.’

Wie komt opdagen en in welke ge-
moedstoestand? Dat is voorlopig de voor-
naamste bezorgdheid. Planningen worden
tig keer herschreven. Het is trekken en sleu-
ren. ‘Tk vecht om hen allemaal aan boord te
houden. Ik ga niemand opgeven, en dat we-
ten ze.

‘Mishandelen of
mishandeld worden?’,
‘Verdrinking of
verkrachting?’,

‘Bloed geven of
bloed zuigen?’
Pauwels legt

haar spelers
dilemma’s voor

Er is een meisje als een sfinx, haar zwaar
opgemaakte gezicht maakt haar onleesbaar.
De blik onveranderlijk. Er hangt een nevel van
nihilisme in de zaal. Dofheid. Angst regeert.
Een jongen zoekt houvast. Hij trekt nog voor
de repetitie begint een rode koningsmantel
aan. Zijn favoriete kostuum, hij neemt het
zelfs mee naar huis.

Pauwels werkt al maanden aan het winnen
van vertrouwen. ‘Zij worden constant ont-
goocheld door instanties, wachtlijsten, om-
standigheden. Zij zullen zich niet zomaar ge-
ven. Ik zoek naar wie ze zijn. Niet naar wat ik
van hen wil. Ze moeten niet voldoen aan
mijn verwachtingen.’

Tijdens de improvisaties doen wat er ge-
vraagd wordt, is al heel wat. Pauwels klampt
zich vast aan muziek om emoties op te wek-
ken, beweging in de zaak te krijgen. Alle
energie komt van haar uit.

Er staat een muur tussen de modellen —
die naadloos switchen tussen de meest exu-
berante kostuums en poses, die met geen op-
dracht uit hun comfortzone lijken te slaan,
het kan niet groot, luid of gewaagd genoeg
zijn — en de jongeren: haast onbeweeglijk,
passief, gesloten, alleen al hier staan is ver uit
hun comfortzone. Hoe zal ze hen evenwaar-
dig naast elkaar op het podium krijgen?

Temand weigert zich te verkleden. Hij lijkt
in het ijle te staren, geregeld verschijnt een
glimlach op zijn gezicht, alsof hij afstand tot
alles heeft. Zolang er geen persoonlijke op-
dracht gegeven wordt, gebeurt er niets. Rémy
zingt een klaagzang in het Latijn. De priester
kijk even vreemd op wanneer Pauwels hem
‘heel goed, schatteke’ toeroept. Werelden
botsen. Lethargie en liturgie.

Een eerste poging tot toenadering tijdens
de lunch. Niels tegen Rémy: ‘Nightcore, kent
gij dat? Ik ben daar verslaafd aan.” Hij haalt
zijn smartphone boven en laat de priester
meeluisteren naar zijn geliefde muziekstijl.
Techno en trance, maar dan versneld. Hoge
tonen op speed. Rémy raadt hem op zijn
beurt Arvo Pirt aan.

Pauwels moet deze elf individuen tot een
groep zien te vormen.

Tijdens de repetities zit Lies Pauwels ach-
ter een tafel, ze staat niet op scéne. Al raakte
ze in eerste instantie bekend als actrice. Ze
speelde van Aarsele tot New York, en werkte
nauw samen met Alain Platel en Arne Sierens.
Totale overgave is haar handelsmerk. Eerder
liet ze in deze krant optekenen: ‘Theater is
betekenisvol als het meer wordt dan een ver-




langen om bemind, geprezen en bejubeld te
worden. Als het vergeet ijdel te zijn.' Of zo-

als ze vandaag zegt: ‘Theater draait voor mij
om generositeit, niet om virtuositeit.

Sinds 2001 heeft ze Sontag, haar eigen
‘gezelschap’, ze voelde de noodzaak om
meer te creéren. Met Het Hamiltoncomplex
— een voorstelling met 13 meisjes van 13
jaar en een bodybuilder — gooide ze hoge
ogen in binnen- en buitenland. Op basis van
dat succes gaf HETPALEIS haar krediet voor
deze nieuwe voorstelling. Ondanks de ha-
chelijkheid van de onderneming.

Vanwaar haar voorkeur voor niet-profes-
sionele acteurs? ‘Er bestaan enkele hele goe-
de acteurs, maar ik zie alleen maar dat ze
goed aan het spelen zijn. Het is pas als er
weerhaken aan zijn, als mensen het spelen
an sich in vraag stellen, dat ik iets echt inte-
ressants zie gebeuren.

‘CA VA?

IS IEDEREEN NOG HEELHUIDS?’

‘Grenzen aan de liefde of grenzen aan de
wijsheid?’, ‘Mishandelen of mishandeld
worden?’, ‘Verdrinking of verkrachting?,
‘Bloed geven of bloed zuigen?’ Pauwels legt
haar spelers dilemma’s voor. Muizenpas per
muizenpas tonen de jongeren zichzelf.

Op de tiende verdieping van HETPALEIS
worden onzekerheden uitgedaagd, harnas-
sen aangevallen, ongemakkelijkheden opge-
zocht. Over de scéne dwarrelen roze plui-
men en verwrongen zelfbeelden. Er wordt
in ondergoed gepaaldanst. Op een catwalk
tippelen roos-witte laarzen met de waar-
schuwing ‘fragile’. Er wordt aangeraakt.
Niet voor iedereen een evidentie. ‘Jeroen,
Delfine gaat nu haar hoofd op jou leggen. Ik
zal tot tien tellen en dan ben je ervan af.
Oké?’

Lies staat voor Luna als een toreador die
een stier woest wil maken. ‘Komaan, toon
uw kwaadheid.” Niels en Rémy dansen met
elkaar. Taylor faket vrolijkheid, Delfine een
orgasme. God deelt de scéne met Minnie
Mouse. De muziek gaat van Mozart tot ‘Gla-
mour pussy’. De priester maakt een radslag
wanneer Kylie Minogue van ‘La La La’ zingt,
een blauwe boa om zijn hals.

Pauwels’ werkwijze is bijzonder associa-
tief. Verwacht geen duidelijke plotlijnen of
gepolijste dialogen. Pauwels maakt fragmen-
tarische stukken, met elkaar opvolgende ta-
bleaus. Nu eens met, dan weer zonder sa-
menspel. Grilligheid troef. ‘Ik vertrek vanuit

grote chaos: alles ligt naast en door elkaar.
Chaos en onvoorspelbaarheid zijn een deel
van ons zijn, waar we te weinig aanspraak
op maken.’ Verwarring scheppen, ze houdt
ervan. ‘Theater is mijn favoriete medium
om vragen te stellen.’

Maar net dat onvoorspelbare en die gril-
ligheid zijn hindernissen voor de jongeren.
Zeker voor wie autisme heeft. Ze maakt het
hen wel erg moeilijk. ‘Oh, maar wat zij hier
doen, ervaren zij als minder zwaar dan hun
leven buiten, hoor. Het podium is voor hen
een goede plek om te zijn. Ze vinden er
aansluiting met zichzelf. En dat met een

Taylor faket
vrolijkheid,

Delphine een
orgasme. De priester
maakt een radslag
wanneer Kylie :
Minogue van ‘La La
La’ zingt, een blauwe
boa om zijn hals

groot bereik. Dat ze hier staan, is een state-
ment. De scéne is een overwinning, Elke se-
conde dat zij op dat podium staan, hebben ze
op zichzelf moeten bevechten. Iemand aanra-
ken, een kostuum aantrekken, op blote voe-
ten lopen, dat waren voor sommigen heel
grote stappen in het begin.’

Het duidelijkst is die overwinning te zien
bij Jeroen. Vandaag staat hij op een podium
een hele monoloog te houden. Hij gebruikt
de microfoon om zijn angst en verlegenheid
te overwinnen.

Ook voor Niels is dit project een kantel-
punt. ‘Sportclubs en toneelgroepen hebben
me altijd geweigerd. Door mijn autisme. De
diagnose heeft me van mijn dromen beroofd.
Ik wou verder studeren, officier worden bij
het leger, maar ben naar het Buitengewoon
Onderwijs gestuurd. Met Truth or Dare kan
ik eindelijk aan de wereld tonen dat ik meer
ben dan dat label.

‘HET MAG NIET PERVERS WORDEN’

Ik ga op reis en ik neem mee. ‘Mijn medi-
catie’, ‘mijn drang naar pijn’, ‘het lichaam dat
niet meer van mij is’, ‘mijn gedwongen lief-
de’, ‘mijn verlangen Harry Potter te zijn’

Luna is ontvoerd door aliens. Ze bonden
haar vast met slijm, sneden haar hoofd open,
haalden daar alle nare herinneringen uit en
speelden die af. Constant op repeat. Ze dwon-
gen haar te kijken. Ook Lena blijkt ontvoerd.
De aliens bleven in haar snijden. Een (in)hu-
maan experiment. Om te kijken hoeveel pijn
een mens aankan.




LIES PAUWELS

Gaandeweg is er meer van hun persoon-
lijke thematiek in de voorstelling geslopen
dan Pauwels op voorhand bedacht had. ‘Tk
kreeg veel van hen tijdens improvisatie-oe-
feningen.’ Ze vraagt wat leegte voor hen be-
tekent. Ze krijgt antwoorden die voor haar
recht uit Dante’s Inferno lijken te komen.
‘Hun donkerte is die die ook in de literatuur
beschreven wordt.

Jeroen zit afgezonderd te haken. Minuti-
euze steekjes. Na enkele weken zal hij Lies
een zelfgemaakt beertje cadeau geven. Ze
neemt het vanaf dan overal mee naartoe.

De psychologe heeft het druk. Vooral de
meisjes willen vaak met haar spreken. Liefst
buiten, bij een sigaret.

Bij de lunch worden aan de ene kant van
de tafel gretig boterhammen met choco ge-
geten. Aan de andere kant wordt heel traag
vijf keer in eenzelfde stuk broccoli geprikt.
Maia en Joséphine praten over 50 Shades of
Grey. De priester heeft de film niet gezien,
maar wel de boeken gelezen. Niels wil het
hebben over The New World Order en
Trump. En kunnen we ooit zeker weten of
de paus een man of een vrouw is? Vlagen
absurdisme en vrolijke kronkels doorbreken
steeds vaker de verstilde ernst.

‘Het mag niet pervers worden’, dat is een
grote bekommernis van Pauwels. ‘En op een
bepaald moment raak je daar wel aan; per-
versiteit, exhibitionisme.

‘Ik ben constant met hen in gesprek. Ga
je akkoord dat we dat gebruiken? Vind je het
oké dat ik je op die manier inzet?’

‘Emotionele intelligentie’ is een term die
wel vaker op haar werk gekleefd wordt.
Nooit mag het aapjes kijken worden. Ze eist
van de toeschouwer dat hij kijkt naar elke
speler vanuit de nieuwsgierigheid: wie is die
persoon en wat heeft hij te vertellen?

Luna nodigt haar vrienden, advocaat,
consulent en vroegere leerkracht Engels uit
om te komen kijken. ‘Die laatste denkt dat
ik alleen maar verlegen en labiel ben. Ik kan
niet wachten om zijn blik te zien.” Dat het
deugd doet om iets te tonen dat van haarzelf
komt, vertelt ze. ‘Tets wat anders onbe-
spreekbaar is, een taboe dat wordt verzwe-
gen. Dat ze zelf ook verzwijgt, ook al kan ze
de littekens op haar armen niet verbergen.
‘Ik doe vaak nogal stoer, trek een muur rond
me op. Op het podium is die muur weg. Ik
vind het makkelijker om mij aan 600 men-
sen te tonen dan aan één iemand. Het is
anoniemer’
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Het vertrouwen in Lies Pauwels kwam
bij haar snel. ‘In de psychiatrie moeten we
altijd op een armlengte afstand blijven. Toen
Lies kwam, gaf ze me een knuffel. Een ech-
te, zo een die je nodig hebt. Ze sluit je echt
in haar armen.” Opstaan, wassen, aan de dag
beginnen, het valt Luna geregeld zwaar.
‘Maar als ik naar hier kom, is het tenminste
wel de moeite. Wij brengen iets moois’

Alle voorstellingen van Lies Pauwels zijn
in hoge mate ontstaan op basis van improvi-
satie. Maar ze is wel heel sturend als ze an-
deren laat freewheelen. Er zit een plan ach-
ter. Al zal ze dat plan zelden toelichten aan
wie op scéne staat. De basis van alles staat in
drie notitieboekjes die tijdens de repetities
voor haar neus liggen. Evenzeer als haar
voorstellingen zijn die schriftjes collagewer-
ken. Krantenknipsels, quotes uit een film,
tekeningen, flarden uit gesprekken, passages
uit boeken. Niets gebruikt ze letterlijk, maar
ze laat zich door alles voeden. Gulzig. Van
daaruit geeft ze improvisatieopdrachten, en
wat ze daarvan terugkrijgt, voedt haar op-
nieuw.

Het uiteindelijke resultaat zit veel door-
dachter in elkaar dan op het eerste gezicht
lijke. Alles houdt verband met elkaar. Niets is
toeval. Een terugkerend thema is de om-
wenteling. Ze kan zich niet van de indruk
ontdoen dat onze samenleving op een kan-
telpunt is gekomen. ‘Alles is in verandering:
politiek, technologie, milieu, economie.
Vandaag botst de oude met de nieuwe we-
reld. Uit die verwarring, en alle vragen en
dilemma’s die ermee gepaard gaan, vertrekt
de voorstelling. In de psychiatrie vind je een

‘Ik kies die jongeren
omdat zij sterk zijn in
de onderbuik van het
mens-zijn. Daar waar
de wereld niet meer
wil gaan, lopen zij’

uitvergroting van wat in de wereld gebeurt. Tk
kies die jongeren omdat zij sterk zijn in de
onderbuik van het mens-zijn. Daar waar de
wereld niet meer wil gaan, lopen zij. De we-
reld wil bovenaan, aan de oppervlakte, blij-
ven, de jongeren die op scéne staan, hebben
veel over de onderkant en de diepte te zeg-
gen. Natuurlijk is het hun pijnpunt, maar het
is tegelijk hun sterkte.

‘ENJOY YOURSELF

AND THE OTHERS’

Een dikke week voor de premiere. Een
eerste doorloop. Een select groepje kijkers zit
in de zaal.

“Wat moet ik nu doen?’ ‘Waar moet ik
dan opkomen?’ ‘Moet ik al in mijn kostuum
zijn?’

‘Ik ga dingen moeten versimpelen. Min-
der nuanceren. Minder details. Verdomme, ik
maak niet graag compromissen.” Lies vloekt
mompelend. Ze heeft de afgelopen nacht
twee uur geslapen. ‘Ze hebben het moeilijk
met de vrijheid waar ik zo van houd. Ze ge-
ven wel, maar ik moet constant op hun knop
drukken. Als ik even loslaat, gebeurt er niets
meer. (stilte)

‘Maar misschien is die brutigheid juist
schoon’, corrigeert ze zichzelf.

Het slaapgebrek begint te knagen. De on-
zekerheid ook: ‘Waar ben ik aan begonnen?
Komt dit wel goed? Ja, het moet. (zucht) Tk
heb ik-weet-niet-hoeveel schone dingen ge-
zien bij die gasten, maar lukt het me om dat
aan een publiek te geven?’

Haar opkomende paniek verbergt ze voor
haar spelers.

Voor Taylor is dit de eerste keer dat ze
echt deel uitmaakt van een groep. Een groep
die iets constructiefs maakt dan nog. De term
‘psychisch kwetsbaar’ vindt ze niet op zich-
zelf van toepassing. ‘Sommigen hebben ge-
woon familieproblemen en zijn daardoor in
een instelling beland”

Ze stapte in dit project omdat ze haar ou-
ders trots wil maken. ‘Maar ik denk niet dat
ze zullen komen kijken.’ Haar favoriete scéne:
‘De windmachine. Ik vecht tegen iets en ik
verlies, telkens weer.’

Joséphine staat sterk in haar glitterschoe-
nen met naaldhak. ‘Tk ben het wel gewoon
om uit de chaos iets op te bouwen. Ze speelt
ook nog in andere stukken en werkt in een
vrijwilligersorganisatie.

‘Het is met mijn ziel onder mijn arm dat
ik theater maak’, vertelt Pauwels. Ik sta in de-




ze voorstelling kwetsbaarder dan zij. Ik sta
niet zelf op scéne, ik kan niet meer ingrij-
pen. Ik ben nu helemaal afhankelijk van wat
zij op dat podium doen. Met mijn verhaal.
Met mijn ideeén en composities.

Ze vertoeft graag tussen deze jongeren,
benadrukt ze. ‘Ze doen dingen die bij mij
een besef losmaken. Het is wat je nog niet
weet dat je herkent.’ Ze schrikt ervan hoe-
veel uit haar eigen leven in Truth or Dare is
terechtgekomen. ‘Mijn vrienden zullen mijn
demonen erin herkennen. Maar goed, ik sta
wel al een stap verder in mijn leven dan die
jongeren. De zoektocht naar mijn verdriet is
achter de rug nu. Denk ik. Hm.

Is het geheel donkerder geworden dan ze
verwacht had? ‘Nee. Ik wou een zwaar de-
ken leggen over de voorstelling. Omdat ik
daar het afgelopen jaar zelf onder heb gele-

gen. Dat komt door het ritme. Die jongeren
hebben iets met mijn tijd gedaan. lets dat ik
vreselijk interessant vind en dat me veel
deugd deed. Er passeert van alles, maar er is
een mysterieuze traagte. Bij hen is een uur
echt een uur. Het is niet iets waarin je aller-
lei taken moet athandelen. Ik heb dikwijls
zitten wachten en wachten zonder dat er
iets gebeurde. Eigenlijk is dat zalig’

‘IK HOOP GEVONDEN TE WORDEN’

28 augustus. Drie dagen voor de premie-
re. Try-out met (klein) publiek.

Opperste concentratie. Spanning. Inten-
siteit. Authenticiteit.

Er gebeurt iets. Heel wat, eigenlijk. Het
verschil met een week geleden is gigantisch.
Elf spelers trekken hun publiek van de ene
emotie in de andere. Wat hier getoond

wordt, is zoveel meer dan de som van de re-

petities.

Applaus.

Voor verschillenden onder hen het eerste
applaus dat ze krijgen in hun leven.

Maia — off stage stil, met fragiele stem —
zingt op het podium. Alleen. Mooi. ‘Op sce-
ne heb ik nooit zenuwen, ik weet niet waar-
om. Maar ik krijg daar altijd een warm ge-
voel.! Ook met het wilde dansen heeft ze het
niet lastig. ‘Dansen tot de uitputting toeslaat.
Dat past bij mij. Ze wil actrice worden. En
heeft wat moeite met de ‘psychische kwets-
baarheid’ die op de flyers staat gedrukt. ‘Tk
wil niet gezien worden als iemand met pro-
blemen. Tk hoop gevonden te worden.

“Truth or Dare’ is tot 16 september te zien in HETPALEIS,
Antwerpen. Daarna gaat de voorstelling op tournee.
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